
Una questione 
privata 
Riccardo Tavani 

Per la quarta volta il romanzo postumo di Beppe Fenoglio trova la via dello schermo 
cinematografico. Cosa c’è in quelle pagine letterarie degli anni cinquanta del secolo 
scorso che può rappresentare non solo un tratto del nostro carattere nazionale ma anche 
una sua drammatica attualità? Attualità che proprio l’immagine sullo schermo, come 
movimento del presente, della vita nella nostra percezione più intima, all’occhio della 
coscienza, dovrebbe mostrarci. Italo Calvino traccia un paragone tra la follia d’amore del 
partigiano piemontese Milton e quella dell’Orlando Furioso ariosteo. Questo porre però la 
propria esistenza sul crinale scabroso tra l’amore per la libertà e quello per una donna lo 
ritroviamo anche nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo Foscolo. La guerra che si deve 
combattere per la propria terra ha un suo più lacerante volto nella guerra d’amore per 
quella che si ritiene la propria donna. Milton è riconosciuto dai suoi compagni come uno 
dei più valorosi partigiani delle Langhe, ma lo rende folle il dubbio che non sia riconosciuto 
in amore dalla bella e sfuggente Fulvia. Proprio come nella dialettica hegeliana sul 
desiderio umano di riconoscimento, la sua guerra partigiana diventa sì una questione 
privata, ossia ancora più visceralmente “di parte”, ma nel senso esistenziale-universale 
della sola vera lotta per la vita o la morte. È la lotta per la stessa conquista della verità, 
anzi dell’unica che conti.  

Nel loro film, Paolo e Vittorio Taviani allargano così il conflitto bellico tra partigiani e camice 
nere a quello esistenziale tra mondo e uomo. L’odissea dolorosa di Milton tra la grande 
scena delle montagne piemontesi che lo travalicano è sempre avvolta dalla nebbia della 
memoria, dello stordimento, dello smarrimento. E Milton stesso finisce per lasciare poco 
alla volta la fedele compagnia del mitra in spalla, smettere i suoi abiti di combattente, 
indossare quelli da civile, perdere anche l’ultima pistola alla cintola, per restare solo in 
pantaloni e maniche di camicia, come un uomo qualsiasi. La sua fuga tra le spalle 
poderose dei massicci alpini non è tanto contro la morte da piombo delle pallottole, perché 
implora che una gli trafigga direttamente il cervello. No, la sua è una fuga dal tarlo del 
dubbio, dalla sofferenza umana che proprio nell’amore svela all’improvviso il volto di una 
guerra senza pace, senza possibilità di vittoria o di sconfitta, che non può essere davvero 
combattuta ma che non si può neanche disertare. Proprio come il teatro bellico del mondo.  

Pur nell’aperto scosceso e umido delle valli e degli alpeggi, il movimento è come se a tratti 
si arrestasse, quasi a far sentire meglio la maschera degli attori, il fondale teatrale della 
messinscena, il dramma senza tempo della rappresentazione. Come se nel personaggio 
Milton agisse un insensato caos che abita originariamente ogni uomo e che solo nella 
pagina letteraria o nell’immagine cinematografica può ritrovare una sua precaria 
ricomposizione o un senso provvisorio della vita.  


