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SUFFRAGETTE 
di Sarah Gavron, Usa 2015, 106 minuti

A volte il passato torna a ripre-
sentarsi, solo che non ce ne accor-
giamo. Il cinema è quella forma di 
eterno presente avvolto dentro le 
spire di un racconto, di un pensie-
ro per immagini che ci mette da-
vanti agli occhi questo riaffiora-
re del passato nella corrente che 
inesorabilmente trascina verso il 
futuro. Solo che il cinema più che 
al tempo che scorre bada al sen-
so che rimane invariato, anche se 
sotto apparenze, vesti, e immagi-
ni diverse. È mirabilmente il caso 
di Suffragette. Nel film non solo 
si ricostruisce una pagina fonda-
mentale nella configurazione po-
litica, sociale e culturale dell’Eu-
ropa di oggi, ma si restituisce nei 
suoi tratti meno edulcorati, più 
drammatici e violenti.

La rivendicazione per il diritto al 
voto, al suffragio femminile na-
sce con la Rivoluzione Francese, 
l’atto storico di fondazione della 
contemporaneità democratica 
nell’intera civiltà occidentale e 
nel mondo, a cavallo tra la fine 
del 1700 e l’inizio del 1800. Dal-
la Francia, tale rivendicazione, 
passa l’oceano e la Manica, per 
radicarsi nell’America del Nord 
e nel Regno Unito. Proprio tra le 
strade, i quartieri poveri, i luoghi 
di sfruttamento del lavoro fem-
minile nelle città inglesi prende 
le mosse Suffragette. Il contrasto 
tra le forme, le istituzioni, i riti 
della moderna democrazia occi-
dentale e la condizione di sfrutta-
mento, sottomissione delle donne 
è troppo violentemente ipocrita 

e stridente. I settori più avan-
zati del Parlamento britannico, 
rappresentati da Lloyd George, 
cercano di fare propria la spinta 
della rivendicazione suffragista 
solo per rafforzarsene politica-
mente, senza, però, concedere 
un solo passo in avanti verso il 
suo ottenimento. Di qui nasce la 
determinazione delle donne in-
glesi a rendersi soggetto politico 
e sociale autonomo, nella propria 
rappresentanza e forme di lot-
ta. Questo determina lo scontro 
aperto, frontale, tra l’aspetto da 
autentico Ancien Régime della 
democrazia inglese e chi spinge 
con determinazione per una ne-
cessaria, coerente estensione dei 
diritti universali alle donne.
Contrasto magistralmente rap-

La loro voce parla sempre al presente
Riccardo Tavani
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presentato dai due grandi, veri 
protagonisti del film. Da una par-
te c’è la mite lavandaia Maud 
Watts, dall’altra Steed, il mastino 
capo della polizia cittadina. Nes-
suno conosce e meglio capisce 
quel mondo di operaie sottomes-
se, sfruttate e abusate che si ribel-
la al falso regime democratico che 
il brutale poliziotto comandato a 
reprimerle, punirle, picchiarle, 
spiarle, imprigionarle con qualsi-
asi mezzo. Steed nasce dal ven-
tre di una di loro e da un nucleo 
familiare di donne come quelle è 
stato cresciuto. È come se tutta la 
nazione fintamente democratica 
prendesse brutalmente a manga-
nellate e a calci ventre della sua 
stessa madre.
La scelta della regista e della 
sceneggiatrice di imperniare e 
sviluppare la ricostruzione della 
vicenda storica soprattutto dal 
punto di vista di queste
semplici ma determinate operaie 
è dettata proprio da tale dover re-
stituire i suoi veri, vasti termini 
sociali e inesorabilmente dram-
matici. L’ottenimento del pieno 
suffragio universale in Inghilter-

ra, nel 1928, non è stato un tè di 
gala ma il frutto di un parto vio-
lento, tra ingiustificate sofferen-
ze e patimenti crudeli che hanno 
subito le donne. Il film dedica solo 
riferimenti indiretti e un cammeo 
seppure prestigioso alla figura 
della fondatrice del Women’s So-
cial and Political Union, Emmeli-
ne Pankhurst, sensibilmente in-
terpretata da Meryl Streep.
L’interprete principale, Carey 
Mulligan, riesce a mettere sul vol-
to della sua Maud Watts, tutta la 
dolcezza, la sofferenza, il livido, 
sordido squallore di abusi e sfrut-
tamento che la interna nazione 
delle donne inglese subiva an-
cora all’inizio del secolo scorso, 
ricordando solo di sfuggita che il 
termine nazione attiene a quello 
propriamente femminile di nasci-
ta. Come ogni lingua, in ogni parte 
e tempo, è sempre una madrelin-
gua: la sua voce ci genera alla pre-
senza, al presente detto e pensato 
del mondo.
Dicevamo del presente che solo 
il cinema di qualità riesce a sedi-
mentare e svelare da dentro le 
spire di vicende del passato che 

ci mostra. Questo film, infatti, ci 
ripropone la radice di una violen-
za contro le donne che sembra ri-
prendere vigore proprio in questo 
scorcio di tempo presente. I ripe-
tuti casi di femminicidio, stupro 
abuso, sfruttamento lavorativo e 
sessuale, anche in versione vir-
tuale, informatica in Occidente; la 
negazione totale di diritti, il soffo-
camento di ogni loro voce, possi-
bilità di conoscenza ed espressio-
ne, l’eliminazione fisica diretta, 
l’imposizione di aberranti soprusi 
e umiliazioni personali a ogni età 
in altre parti del mondo contem-
poraneo, ci dicono che Suffraget-
te non è un bel film da sistemare 
nelle teche del nostro passato ma 
una vicenda dell’ora presente.
Nella ricorrenza della Festa della 
Donna il prossimo 8 marzo e nel 
Settantesimo Anniversario del 
voto alle donne in Italia il prossi-
mo 10 marzo, è quasi superfluo 
dire che innanzitutto le scuole, 
le sue giovani, i suoi ragazzi deb-
bano fare propria la memoria e il 
presente vivo che insieme scorro-
no e appaiono dentro Suffragette.


