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IL FIGLIO DI SAUL 
di László Nemes, Ungheria 2015, 107’

C’è stata sempre una questione 
cruciale nelle discussioni sulla 
Shoah. È la questione della rap-
presentazione dello sterminio e 
dei modi di sterminio attuato dai 
nazisti contro ebrei, zingari, omo-
sessuali, dissidenti, credenti in 
altre religioni. Come è possibile 
trovare una forma di espressione 
in immagini, parole, musica o al-
tro a un orrore tale da superare 
ogni umana possibilità di rappre-
sentazione? Il filosofo tedesco di 
origine ebraica Theodor W. Ador-
no disse addirittura che scrivere 
una poesia dopo Auschwitz costi-
tuiva in sé un atto di barbarie.

Si può essere testimoni – si do-
manda Primo Levi –, ossia si può 
dare legittimamente la propria 

parola, logos, forma di ragiona-
mento umana a chi era stato 
ridotto a una soglia di esisten-
za che sprofondava sotto quella 
dell’umano? Solo quel non-essere 
più umano potrebbe essere testi-
mone diretto della propria condi-
zione: ma come può farlo se non 
è più uomo, ossia non ha più pa-
rola? Se non ci si è trovati diret-
tamente, come si può dire, testi-
moniare di chi si è invece trovato 
denudato dei propri abiti e della 
propria umanità corporea-spiri-
tuale e spinto, ammassato dentro 
le camere a gas, asfissiato dal mi-
cidiale Ziklon B?

Proprio su questo puntarono i 
nazisti: talmente mostruoso era 
quello che facevano che nessun 

eventuale sopravvissuto – affer-
mavano spavaldamente – sareb-
be stato creduto nel raccontarlo 
al mondo. E sono andati molto vi-
cini a che ciò si avverasse.

Di tale questione ha eminente-
mente tenuto conto László Ne-
mes, il regista esordiente di que-
sto film. Chi denudava e spingeva 
la massa dei corpi dentro le came-
re a gas e poi li ritirava fuori per 
trascinarli nei forni crematori, 
dove erano bruciati? Chi portava 
fuori le montagne di cenere della 
combustione e la spargeva tra le 
acque di un lago o di un fiume? 
Erano uomini di un reparto spe-
ciale, chiamato Sonderkomman-
do.  Chi erano questi uomini? Era-
no altri ebrei, costretti dai nazisti 

L’inquadratura stretta sullo sguardo sepolto di Saul
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a rendere efficiente e spedita la 
loro catena di montaggio indu-
striale della morte. Dopo un mese 
o poco più anche questi ebrei era-
no eliminati e sostituiti da nuovi 
deportati, appena arrivati ed elet-
ti a becchini. 

Ecco il testimone del film. Un ad-
detto al Sonderkommando del 
campo di Auschwitz-Birkenau: 
l’ungherese Saul Ausländer. Cer-
chiamo intanto di leggere nei 
nomi. Saul è nome ebraico che de-
riva dall’aramaico Shaul, e signi-
fica domandato, desiderato, im-
plorato. Domandato, desiderato 
come un figlio. Implorato da chi? 
Da Dio. Il figlio di Saul è dunque il 
figlio del figlio.

Il cognome Ausländer, contiene 
in sé la provenienza dalla terra, 
l’essere della terra, delle terre 
(Land, Länder). Il figlio del figlio 
della terra. La terra dell’uomo e 
di Dio. Saul, infatti, desidera, im-
plora Dio e gli uomini di seppellire 
nella terra un ragazzo uscito an-
cora con un alito di respiro dalla 
camera a gas. Visitato e subito 
eliminato dal servizio medico del 
campo, il sopravvissuto è destina-
to a essere aperto, sezionato, stu-
diato come un oggetto. 

I corpi dei detenuti gasati sono 
chiamati pezzi dalle guardie nazi-
ste: “Portate via i pezzi, bruciate 
i pezzi!”, urlano ai Sonderkom-
mando.  Neanche la morte – scri-
ve Primo Levi – si può chiamare 
più morte nei campi. Anche la 
morte è stata tecnicamente ridot-
ta al sub umano. Questo l’esperi-
mento che va oltre ogni orrore 
attuato dai nazisti. Misurare la 
soglia sotto cui si può schiacciare 
l’umano anche nella morte. 

Per questo la terra di Dio implora 
suo figlio Saul di restituirle quel 
figlio sopravvissuto al letale gas 
Zyklon B. Perché è l’unico gesto 
che può ancora testimoniare l’u-
mano nella totalità sub umana 
del lager. 

Il tentativo di Saul di assolvere 
tale imperativo si fa nel film feno-
menale espediente narrativo per 
farci percepire tutto lo spietato 
meccanismo, assemblaggio tecni-
co della produzione e combustio-
ne di pezzi cadaverici, pupazzi 
di mera, consunta stoffa epider-
mica e ossea. Pure lo stile della 
ripresa e della resa cinematogra-
fica è continuamente ricondotto 
all’inquadratura stretta sul volto 
di Saul.  Sul volto, cioè, del testi-

mone, come una soggettiva del 
suo sguardo e della sua coscienza. 
Ossia: non testimone impossibile 
dell’orrore esperito da un ragaz-
zo asfissiato, tornato a respirare 
e subito di nuovo soffocato, ma 
testimone del proprio tentativo 
di figlio di Dio di opporre all’ap-
parato di espropriazione umana 
(anche nella morte), l’unico gesto 
implorato da Dio come l’avvento 
di suo figlio. 

L’inquadratura stretta, inoltre, 
non testimonia, non mostra, non 
rappresenta l’irrappresentabi-
le – non potrebbe farlo – ma lo 
fa intravedere, udire, percepire 
acutamente più alla sensibilità 
sepolta nel nostro sottosuolo, allo 
sguardo interiore che alla vista 
esteriore.   

La X a vernice rossa dietro la 
giacca di Saul, più che un segno 
di infamia impresso dalle guardie 
naziste a un pezzo, a un pupazzo 
del Sonderkommando, si fa segno 
del sacro, del divino che è già nel-
la terra infinita da cui veniamo e 
che abitiamo.  


