LA MIA VITA DA ZUCCHINA

Passo passo dentro il bambino rimasto in ognuno di noi

Riccardo Tavani

La tecnica del film di animazione detta stop motion assume nel film La mia vita da zucchina
una delle sue piu convincenti espressioni, sia sul piano delle immagini, sia su quello del
racconto. Essa e basata non su disegni bidimensionali ma su pupazzi e oggetti
tridimensionali, spesso di plastilina, fotografati a passo uno, ossia passo a passo, a ogni
singolo movimento. Il regista Claude Barras e la sceneggiatrice Céline Sciamma sono
riusciti a fondere i due piani in unicum narrativo-iconografico raro, sorprendente, capace di
entrare in una sintonia profonda ma delicata con la sensibilita immaginativa e le risorse
intellettive dei bambini e degli adolescenti.

Il best-seller francese del 2002 Autobigraphie d’une courgette di Gilles Paris, da cui il film &
tratto, ha avuto anche un adattamento televisivo di successo nel 2007 con il titolo di C'est
mieux la vie quand on est grand. Vi si racconta la storia di Icaro — che si fa chiamare
Zucchina - finito a nove anni in un istituto per orfani e bambini abbandonati per aver
accidentalmente causato la morte di sua madre, una donna depressa, teledipendente e
alcolizzata. Di essa il bambino conserva — come una reliquia sacra e intoccabile dagli altri —
proprio una lattina di birra vuota.

L'autore, prima di scrivere il romanzo, ha frequentato per mesi una casa di accoglienza per
bambini difficili ed & andato ad ascoltare educatori, giudici, medici, psicologi. Non sappiamo
se in un inizio cosi crudele, quale 'uccisione accidentale della propria madre, Gilles Paris vi
si sia imbattuto nel corso della sua ricerca e permanenza nell’istituto, sta di fatto che l'incipit
della storia & illuminante al riguardo. Icaro trova una pistola in casa e con questa si mette in
testa di uccidere il cielo. La mamma, infatti, gli ripete sempre: “Il cielo, Zucchina mia, é
grande per ricordarci che noi, qua softo, non siamo un granché...Tutti gli uomini hanno la
testa tra le nuvole. Dunque, che ci restino. Come quellimbecille di tuo padre che é partito
per fare il giro del mondo con una gallina”.

Il cielo rappresenta quell’elemento che come un destino ci sovrasta, cui non possiamo
sfuggire. Tutti nasciamo dentro una situazione geografica, familiare, sociale, ambientale
data. “Data” & il termine stesso che indica il giorno del nostro venire al mondo, la data della
nostra nascita. Come condizione esistenziale di fondo, dunque, c'é€ un conflitto tra noi e il
cielo, nel processo che porta alla formazione del nostro carattere, della nostra singola
personalita. Contrariamente a quello che normalmente si pensa, il Noi dato precede e
influenza sempre la formazione dell'/o individuale da darsi.

Nel film non appare alcuna pistola. La morte della madre avviene un po’ dopo l'inizio, in una
scena rapidissima, in maniera del tutto accidentale, incolpevole da parte del figlio. Un
ruzzolone per le scale di cui ascoltiamo solo il rumore. Poi vediamo Icaro Zucchina, rimasto
solo, in un commissariato di polizia con poliziotto Raymond che lo accompagna in un
orfanotrofio. Qui il ragazzino si ritrova in un mondo che all'inizio gli appare ostile, irreale,
incomprensibile. Prima si chiude, si rinserra in se stesso, poi - anche a causa dell’attrazione
spontanea che prova verso Camille - vede riflesso in tutti i suoi compagni la sua stessa
solitudine, sofferenza, desiderio di essere amato. La sfera del Noi si ricompone come un



bozzolo protettivo in grado di dare parole, racconti, pensieri a quel dolore, ossia di dargli un
senso condivisibile che lo rende pil sopportabile. Se infanzia etimologicamente significa
essere ancora senza favella, ossia senza logos, ragione, ecco che lo scambiarsi il dono di
quel Noi che & la comune madrelingua ci fa compiere i passi necessari verso la
comprensione.

Il regista nelle immagini e la sceneggiatrice nelle situazioni create non hanno bisogno di
ricorrere al lugubre repertorio degli stereotipi pit crudeli, di squallore su questi tipi di istituti
per l'infanzia. No, qui sia la direttrice che il personale fanno del tutto per aiutare i piccoli
ospiti, i quali - semmai - provengono da situazioni familiari connotate da fatti crudeli, persino
delittuosi, quale l'uccisione della madre da parte del padre. Il dolore come dato
dell'esistenza umana ci riporta sempre al bambino rimasto oscurato in noi, ossia a una
condizione di infanzia permanente di fronte al mondo sempre troppo spalancato davanti a
noi. Come dice il poliziotto Raymond: “Ci sono anche genitori abbandonati dai figli”. Un film
da vedere insieme - piccoli e grandi - per sentire I'uno dentro l'altro il suono di quello stop
motion, di quel passo a passo fatto di comuni parole, sentimenti, pensieri.
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