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I giovani sono sempre dram-
maticamente al centro della 
Storia. La guerra li chiama 
e li dilania sulle trincee del-
la verità e della menzogna.

La memoria e il suo opposto, 
l’oblio, si combattono, infatti, 
contendendosi la stessa terra, 
la medesima patria: quella dei 
ricordi. La prima vuole conser-
varli, il secondo cancellarli. È 
una lotta senza quartiere e 
senza frontiere. In essa l’oblio 
si serve di due armi micidiali: 
la negazione e la rimozione. 
Negare che qualcosa – nella 
propria vicenda individuale e 
collettiva – sia accaduto, o ri-
muoverlo, occultarlo comple-
tamente a sé e al mondo. La 
memoria deve condurre una 
battaglia di giustizia davanti 
al tribunale della verità, inte-
riore, privato o pubblico che 
sia. L’oblio come negazione 
e rimozione diventa, infatti, 
innanzitutto silenzio, menzo-
gna, labirinto dell’ingiustizia. 

È quello che avviene in questo 
bel film dell’italo-tedesco Giu-

lio Ricciarelli, attore di nu-
merose pellicole, passato ora 
dietro la macchina da presa. Il 
regista si muove sulla base di 
fatti e personaggi storici reali, 
anche se altri sono stati narra-
tivamente, drammaticamen-
te sintetizzati, riscritti. Ad 

esempio, il protagonista è una 
sintesi, una riscrittura di tre 
persone storiche reali che ope-
rano nel 1958, data di inizio 
di questa vicenda, nella Pro-
cura di Francoforte sul Meno.

Un giovane avvocato, Johann 
Radmann, appena terminati 
i suoi brillanti studi in Leg-
ge, prende servizio presso la 
Procura di Francoforte. Sul 
suo tavolo di lavoro mette 
una foto da bambino insie-
me a suo padre con la scritta 
a penna nell’angolo in basso: 
“Fai sempre quello che è giu-

sto”. Suo padre, ora morto, 
era anche lui un giurista. Gli 
affidano soltanto infime pra-
tiche concernenti infrazioni 
stradali, anche se la sua am-
bizione – legittimamente – è 
un’altra. Da notare che Rad 
(alla radice del cognome del 
protagonista) in tedesco si-
gnifica ruota. E proprio come 
la ruota della storia, lui si tro-
verà a farla girare nel senso 
della verità e della giustizia. 

I nazisti dissero spavaldamen-
te che se anche il mondo fosse 
venuto a conoscenza dell’e-
sistenza dei campi di stermi-
nio, nessuno avrebbe creduto 
ai racconti dei sopravvissuti 
sull’orrore che avveniva al 
loro interno: tanto assurdo, 
mostruoso, assoluto era tale 

orrore. Non erano andati lon-
tani dal vero, riferendosi so-
prattutto al loro paese, la 
Germania. Un paese che ave-
va voltato la testa da un’al-
tra parte, chiuso completa-
mente gli occhi e le orecchie. 

Aveva fatto finta di non ve-
dere e sentire le vistose trac-
ce e voci sullo sterminio che 
Hitler, il loro Führer, ossia 
la loro Guida, stava attuando.  

Il Processo di Norimberga 
del 1945, che le forze alleate 
vincitrici celebrano contro il 
regime nazista, le condanne 
che infliggono alle sue gerar-
chie e la successiva denazi-
stifcazione della società, sono 
considerate dai tedeschi solo 
misure che ogni vincitore im-
pone agli sconfitti. Sono prese 
per mere misure bellico-am-
ministrative, al pari dei risar-
cimenti economici dovuti per 
le spese e i danni di guerra. 

La giovane democrazia, im-
posta alla Germania dai vin-
citori, continua a poggiare il 
suo corso su negazione e rimo-
zione. I giovani alla Radmann 
ereditano quella forma di ce-
cità, mentre molti, tra gli an-
ziani, restano convinti in cuor 
loro che il Terzo Reich ritor-
nerà in auge, dopo una breve 
sconfitta e parentesi storica. 
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Imbattutosi in un minimo 
frammento della memoria ne-
gata e della verità rimossa, il 
giovane avvocato Radmann 
si trova immediatamente di-
fronte a tutta la posta del pre-
sente e del futuro in gioco: la 
giustizia come miseria morta-
le o ricchezza morale di una 
nazione. Che gli americani e 
gli altri alleati vittoriosi sel-
la Seconda Guerra Mondiale 
abbiano celebrato un processo 
di natura bellica, non gli ba-
sta, perché la Germania non 
hanno fatto proprio un acci-
dente di niente per riscattarsi.   

Di fronte alla Storia, al pas-
sato della sua patria, della 
propria gente, un ragazzo è 
sempre come un bambino ap-
pena venuto al mondo, o un 
naufrago che ha appena rag-
giunto la costa di un continen-
te sconosciuto: deve scoprirlo 
da capo e per intero. Radmann 
fa di più: lo mette allo scoper-
to non solo sulla superficie 
ma anche nei sotterranei in 
ombra dell’orrore, fino alle 
viscere più intime che sono 
le sue stesse proprie viscere. 

“Perché proprio me ha scel-

to per l’indagine?” domanda 
il giovane avvocato al Procu-
ratore Generale Fritz Bauer. 
“Perché lei è nato dopo quei 
fatti”, è la risposta del vecchio 

giudice. Walter Benjamin – il 
noto filosofo ebreo tedesco, 
costretto al suicidio per sot-
trarsi alla cattura dei nazisti – 
avrebbe aggiunto che proprio 
perché proiettato verso il fu-
turo quel giovane avrebbe po-
tuto restituire una voce e una 
possibilità di riscatto a chi del-
la generazione precedente si 
era battuto contro l’orrore di 
quello sterminio passato alla 
storia con il nome di Shoah.  

Il processo sugli eccidi di Au-

schwitz si è celebrato a Fran-
coforte dal 1963 al 1965, 
subito dopo quello contro il 

gerarca Eichmann a Geru-
salemme nel 1961. Entrambi 
questi processi sono alla base 
di due importanti opere, una 
teatrale, l’altra filosofica. Da-
gli atti del processo di Fran-
coforte Peter Weiss ha tratto 
la sua pièce L’istruttoria. Da 
quello di Gerusalemme, Han-

nah Arendt ha stilato quella 
serie di articoli per il giorna-
le americano The New Yor-
ker, raccolti poi nel celebre 
volume La banalità del male.
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